Allegretto giovale 



Pour conferer aux homines le pouvoir de disposer a leur 
gre de l'Univers, il faut avoir reduit la majorite des autres etres 
a un statiit inferieur, gouvernes par des lois dont les homines 
precisement seraient libres. 

les hommes supposent communement que tous les 
etres de la nature agissent comme eux pour une fin ; 
bien plus, ils tiennent pour certain que Dieu me me 
conduit toutes choses vers une certaine fin determinee. 

Merer edi apres-midi 

Aujourd'hui j'ai voulu vous faire apparaitre et puis j'y ai 
renonce - non que je ne pouvais pas reussir - ne le voulant 
plus. Petals dans un square, assis sur un banc ; le soleil 
chauffait tendrement ma joue. Une radio (le son venait de 
derriere, probablement du terrain de petanque proche) diffusait 
une vieille chanson anglaise (laquelle ? How I wish you were 
here ?). Curieusement il n'y avait aucun bruit de voiture venant 
de la rue. J'ai ferme les yeux et je n'ai pense a rien. Je n'ai 
obtenu qu'une sorte de mollesse, puis j'ai pense a vous, j'ai eu 
envie que vous soyez la... 



La chaleur ne pa 
sur un corps chaud. 



se jamais spontanement d'un corps froid 





£ 



les hommes croient etre libres, par la raison qu'ils 
ont conscience de leurs volitions et de leurs desirs, et ne 
pensent nullement aux causes qui les disposent a 
desirer et a vouloir. II en resulte, en second lieu, que les 
hommes agissent toujours en vue d'une fin, s avoir, leur 
utilite propre, objet naturel de leur desir. 

Alors seulement je me suis souvenu de ce que vous 
m'avez dit, de ce que vous croyez qu'il serait bien de, qu'il 
faudrait faire. (Toujours cette cruaute de notre modernite ; 
cette croyance tout a la fois dans la volonte des hommes et la 
passivite des choses.) 

Un systeme chimique tend d'une part a evoluer de facon a 
liberer le plus de chaleur ; et d'autre part il tend a evoluer dans 
le sens ou il y a liberation du plus grand nombre de molecules 
gazeuses, c'est-a-dire dans le sens ou le desordre, l'entropie 
des physiciens, augmente. 

Vous ne devrez plus mentir (peut-etre faudra-t-il taire), 
nous serons prudents (precautionneux meme parfois, 
silencieux, songeant Tun a l'autre ne parlant pas de ce songe, 
ne disant rien aux autres - a tous les autres - de ces esprits qui 
viendraient agiter nos ames (les esprits animaux ?) produisant 
en toi l'effet de ma presence, en moi de ta presence) ; nous 
nous verrons comme les amants illegitimes (adulterins, nous 
qui ne sommes ni illegitimes ni adulterins ni meme encore 
amants) dans la crainte d'etre decouverts ; nous inventerons 
des pretextes, nous imaginerons des combinaisons (nos 
parcours se croisant sans hasard ; tu me donneras la main 
dissimules dans la foule du metro, anonymes et tranquilles), 
nous decouvrirons des codes. 

Mercure 



La matiere a emerge du vide (un espace a quatre 
dimensions que l'esprit humain est incapable de concevoir), il 



y a environ quinze milliards d'annees, a la suite d'un 
phenomene quantique exceptionnel : l'explosion d'un masse 
ponctuelle d'une densite et d'une temperature inouies qui 
contenait les precurseurs hyper massifs des particules 
elementaires (electrons, quarks, neutrons (tout autant)) dans un 
bain de photons opaques. 

Or, les hommes venant a rencontrer hors d'eux et en 
eux-memes un grand nombre de moyens qui leur sont 
d'un grand secours pour se procurer les choses utiles, 
par exemple les yeux pour voir, les dents pour macher, 
les vegetaux et les animaux pour se nourrir, le soleil 
pour s'eclairer, la mer pour nourrir les poissons, etc., 
ils ne considerent plus tous les etres de la nature que 
comme des moyens a leur usage. 

Vous me dites que je suis romantique. Je suis face a vous 
(assis a cette table) et je vous regarde, je regarde tes yeux 
decores finement d'un trait de couleur (turquoise, il me semble 
qu'il y a du violet ; je pense maintenant a de la malachite, les 
petites pedes vertes qui tombent dans le feu au-dessus duquel 
on brule du bois pour cette reine egyptienne...), et je ne te 
reponds pas. J'aimerais t'embrasser juste au coin de tes yeux, 
sentir tes cheveux contre mon front, descendre mes levres sur 
ta joue et te respirer : sois mon air, fais qu'un nouvel oxygene 
passe dans mon sang. 

Mais au moment de reprendre ses travaux, chaque 
membre de FInstitut des sciences et des arts ressentit un 
terrible manque. Dans cette salle, parmi les manquants un vide 
immense : Lavoisier. 



Cette explosion fut creatrice d'une energie thermique 
colossale avec pour corollaire l'amorcage brutal de 
l'expansion de l'Univers - ou recession des galaxies — dont le 
rayon s'est accru d'un facteur de mille milliards de milliards 
de milliards en cent millioniemes de milliardiemes de 



milliardiemes de milliardiemes de seconde. On estime qu'une 
seconde apres le big bang, l'Univers devait afficher une 
temperature se situant aux alentours de dix milliards de degres 
et que les quarks s'etaient confines en protons (up up down) et 
en neutrons (up down down). 

La matiere nucleaire gele a un 
milliard de degres. 

L'expansion se poursuivant la temperature chuta bientot a 
un milliard de degre ; a ce moment, les protons (les noyaux 
d'hydrogene) sont capables de se combiner a un voire a deux 
neutrons, ce qui engendre deux nouveaux types de noyaux 
atomiques, deux ou trois fois plus lourds, a savoir du 
deuterium ou du tritium. L'adjonction d'un proton a ces 
noyaux de deuterium ou de tritium correspond a la synthese 
des noyaux d'helium. Ainsi quelques minutes apres le big 
bang le resultat des fusions thermonucleaires etait 
principalement la formation d'une poussiere cosmique 
constitute de noyaux d'helium dans un large surplus de 
noyaux d'hydrogene, ce qui correspond aux 98% observes 
actuellement de la masse de l'Univers. 

Les choses en resterent la pendant des 
millions d ' annees . 

Une masse gazeuse qui realise une expansion se refroidit. 
A l'inverse la compression d'une masse gazeuse est 
exothermique, c'est-a-dire qu'elle produit de la chaleur. 



Alors non, je ne suis pas romantique. Pas meme un peu en 
musique. Je vous imagine a Paris ou bien a Prague avec moi. 
Nous venons d'entendre le quatuor Kolisch, nous sommes en 
Janvier, vous etes assise a une coiffeuse a contre-jour et je 
vous devine au travers du tissu qui vous couvre. Vous fermez 
les yeux, la tete incline a droite, vos cheveux pendent sur le 



cote. Vous gardez encore entre le pouce et l'index de la main 
gauche la page de la revue que vous alliez tourner. La courbe 
de voire nuque coupe la lumiere qui rebondit contre elle et 
forme un nuage lumineux pose sur votre epaule. Nous sommes 
suspendus ; je voudrais que cela dure longtemps. Je vous 
reponds que je ne suis pas romantique ; vous souriez (je devine 
votre pensee : mon exaltation, mon affirmation du sujet, de la 
liberte contre les regies classiques. N'est-ce pas la panoplie du 
romantique ?) Je te dirai tout mon amour, je t'expliquerai 
pourquoi : non notre liberte mais notre necessite, non notre 
subjectivite mais notre individuality, non pas l'espoir. Mais pas 
maintenant, plus tard quand nous nous serons donne du temps. 

Mais tous ces efforts pour montrer que la nature ne 
fait rien en vain, c'est-a-dire rien d'inutile aux hommes, 
n'ont abouti qu'a un resultat, c'est de montrer que la 
nature et les dieux et les hommes sont prives de raison. 
Et voyez, je vous prie, ou les choses en sont venues! JLu 
milieu de ce grand nombre d'objets utiles que nous 
fournit la nature, les hommes ont du rencontrer aussi un 
assez bon nombre de choses nuisibles, comme les 
tempetes, les tremblements de terre, les maladies, etc. 
Comment les expliquer ? lis ont pense que c'etaient la 
des effets de la colere des dieux, provoquee par les 
injustices des hommes ou par leur negligence a remplir 
les devoirs du culte. 

L'univers continuant a s'etendre et a se refroidir. 
Certaines regions de l'espace se trouvaient plus denses en 
matiere gazeuse que d'autres et done sensibles a la force 
attractive de la gravite. 

La compression gravitationnelle, exothermique, de ces 
zones gazeuses aboutit a la naissance des etoiles. 



Nous sommes la cote a cote, marchant dans la rue et nous 
oscillons nonchalamment Tun vers l'autre. Nos epaules se 



fro lent, se touchent meme legerement puis nous nous 
eloignons pour revenir a periode fixe l'un au contact de l'autre. 
Vous me dites que je peux avoir confiance en toi, que je dois 
vous faire confiance. J'ai confiance, vous le savez mais je le 
redis afin que cela nourrisse notre secret. J'ai le soleil dans les 
yeux, deja un soleil de printemps a l'aube de vos vingt ans. Et 
j'ai vingt ans aussi et peut-etre que tout de meme c'est le plus 
bel age de la vie (laisse-moi y croire un instant, je fen prie, 
oublie les sentences qui ont creuse entre moi et le monde des 
ravins infinis ; laisse-moi croire que les des continuent de 
rouler et pas seulement pour jouer au tombeau). Nous 
manquons de temps, tu dois partir, toutes ces obligations qui 
dites par vous font si serieuses, si imperieuses. Je laisse cette 
mauvaise batisse emplie de malades t'engloutir. 

Une etoile n'est pas un objet banal. On peut la comparer a 
un souffle dans un four en ce sens qu'il s'agit d'un sphere de 
matiere gazeuse dont la tendance a la contraction par gravite 
est contrecarree par la pression du gaz chaud qui la dilate. 

Et vous dites que vous avez peur, que cela vous fait peur. 
Vous ne savez pas comment vous pouvez (devez ?) vivre ce 
qui se donne entre nous et le reste de votre vie. Je suis triste 
que tu regrettes les baisers donnes. Je regrette moi qu'ils 
n'aient pas ete plus longs. Je regrette de n'avoir pas baise ton 
front, tes tempes, ton cou, de ne pas avoir pris et senti dans ma 
main la lourdeur de votre chevelure. J'aurais passe mon bras 
autour de ta taille et j'aurais presse ton ventre contre le mien. 

A la temperature du cceur des etoiles naissantes (10 
millions de degres) les protons acquierent suffisamment 
d'energie critique pour surmonter la repulsion mutuelle de leur 
charges electriques et pour amorcer des reactions de fusions 
thermonucleaires . 



Ce qui me plait en vous, c'est que vous portiez des gilets. 
J'aime l'air frileux, fragile, delicat comme vieillie peut-etre par 



un drame ou un evenement (comment dire ?), d'un corps qui 
s'enroule (se love) dans la laine ; c'est vrai, pourquoi nier, que 
j'aimerais tenir ce corps contre le mien, sentir son abandon 
progressif sous l'effet de la chaleur - peut-etre aussi du desir, 
mais ceci comme accessoire, presque genant a ce moment - 
done, non, juste l'abandon sous la chaleur comme une 
confiance du corps (croyez-vous qu'elle n'existe pas ? Et 
pourquoi celle de Tame existerait-elle plus ?), des corps 
reciproques ici, ces mollesses qui s'epousent au travers des plis 
des tissus. Alors la laine chaude contre ma paume, nos tetes 
croisees sur l'epaule de l'autre, la peau du cou a portee de nos 
levres sages ne faisant rien comme regardant - seulement - 
cette promesse de baiser. 

Globalement, quatre protons (H) sont transformes en 
helium avec une legere perte de masse convertie en une 
energie considerable. 

S'organiser en emettant de la lumiere, cette recette est 
universelle. Elle est utilisee a toutes les echelons de la matiere. 

La laine encore contre ma joue et toi qui n'aurait plus 
froid, et moi qui aurait chaud (pour une fois peut-etre, avoir 
chaud). J'aime en vous cette promesse de baiser dans votre 
cou, le gout, la chaleur acide et salee, la douceur de votre peau 
sur mes levres chargees la de me dire peut-etre que je vous 
aime. Tais-toi, tais-toi encore... Alors encore, attendre la dans 
l'accueil de cette epaule, dans la tendresse de cette emotion 
fugitive (precieuse ou rare ?), cette esperance evanescente de 
joie et de puissance. 

Une etoile comme notre soleil transforme chaque seconde 
six cents millions de tonnes de protons en helium. 



Mercure 



Aux niveaux superieurs, engendrer Porganisation n'est 
pas suffisant, il faut encore la maintenir, tout au long de 
l'existence. Le corps humain est une source permanente de 
lumiere infrarouge. II nous faut emettre autant de rayonnement 
qu'une lampe de 100W. A la mort la lampe s'eteint. 



Et vous ne diriez rien. Vous n'auriez peur de rien, vous ne 
craindriez plus rien, toute entiere a cette chaleur en toi, en 
nous, comme un don que tu me ferais, vous abandonneriez 
cette nervosite (cette inquietude, n'est-ce pas aussi son nom ?), 
et je sentirais non votre calme - car la vie bat dans cette belle 
veine au travers de votre poitrine, sous votre omoplate, cette 
veine que je vois depuis votre epaule, ce sang bleu-vert qui fait 
comme une riviere que mon regard doit traverser pour se poser 
sur vos seins - done non le calme ("Une sagesse ?" demanda-t- 
elle. Mais il ne repond pas.) mais la dilatation de Tame, de ton 
ame, s'ouvrant pour me prendre en elle et me cherir ; et alors 
vous ouvririez les pans de votre gilet et vous m'entoureriez 
dedans en me serrant contre vous. 



Andante amoroso 

En Egypte les pretes metallurgistes et leurs ouvriers 
travaillaient exclusivement pour le compte des rois dont ils 
avaient pour mission d'augmenter les tresors. Mais il vint un 
moment ou ils ne purent plus faire face aux exigences de leurs 
maitres. Cela les incita a la fraude ; ils livrerent du cuivre dore 
a la place d'or massif, du verre colore en lieu et place de 
pierres precieuses. Mais comme il arrive souvent aux 
tricheurs, ils se prirent a leur propre jeu et en arriverent a 
croire que s'ils perfectionnaient suffisamment leurs imitations, 
elles ne se distingueraient plus en rien de l'objet veritable. 
Cela devint le but de leur vie. 

... et sachant bien d'ailleurs qu'ils ont rencontre, 
mais non prepare ces moyens, e'est pour eux une raison 
de croire qu'il existe un autre etre qui les a disposes en 
leur faveur. 

Du moment, en effet, qu'ils ont considere les choses 
comme des moyens, ils n'ont pu croire qu'elles se 
fussent faites elles-memes, mais ils ont du conclure 
qu'il y a un maitre ou plusieurs maitres de la nature, 
doues de liberie, comme l'homme, qui ont pris soin de 
toutes choses en faveur de l'humanite et ont tout fait 
pour son usage. 

Jeudi midi 



Et ou iras-tu ? II n'y a pas de grand evenement que Ton 
fait contre soi. Et ou irez-vous quand, pressee (je veux dire 
contrainte, la force d'un mur contre tes mains impuissantes a le 
pousser, a le saisir, incapable de vous deplacer, de venir a moi, 
de t'etendre contre mon flanc nu, febrile a ta peau ; je me 
souviens de cette place de Seville ou nous dormirons enlaces 
sur un banc tandis que le canon tonnait contre les notres, 



croyant mourir bientot, demain : tu rougis quand nos regards 
se nouent) par les agents du malheur devoues a l'ecrasement de 
nos desirs, je continue : oil irez-vous, quand vous ne pourrez 
plus que vous rendre a leurs raisons ? nous abandonnerez-vous 
a notre defaite (accepteras-tu, toi l'insolente, celle a qui meme 
l'air ne resiste et ne se plie, accepteras-tu ce marche de dupe 
qui te propose line certitude confortable contre un 
renoncement ?) facile - en un sens - a predire. Devons-nous 
accepter encore longtemps de subir cette tyrannie ? Ce long 
commandement policier a nos destinees, depuis que nous 
sommes enfants ce pouvoir des puis s ants, des adultes, des 
devoirs, des educateurs, de ceux qui ont des titres, des 
pasteurs, des cures, des medecins, des parents, des maris, des 
amis qui nous assignent une place et un role dans ce monde. 
... cet engrenage qui nous vole a nous-memes, grippons-le le 
temps d'un bonheur ephemere. (Je sais aussi pourquoi ils ne 
comprennent pas que nous refusions ce destin... ; vous le 
savez aussi vous qui avez voulu mourir.) 




II dit en somme qu'il y a un sens privilegie pour 
Tecoulement de la chaleur, et d'une facon plus generale, que 
les transformations de matiere et d'energie se font plus 
facilement dans un sens que dans l'autre : certaines 
transformations et certains etats du systeme sont plus 
probables que d'autres. 

il s'agit maintenant de faire voir que la nature ne se 
propose aucun but dans ses operations, et que toutes les 
causes finales ne sont rien que de pures fictions 
imagine es paries hommes. 

Te souviens-tu du temps ou il fallut mourir pour la patrie 
en danger ? Te souviens-tu du temps ou les hommes partirent a 
l'assaut du ciel ? Vous souvenez-vous de la plage de 
Dunkerque, de l'apocalypse, des blesses qu'il nous fallut 
abandonner comme des chiens mourant, se vidant de leur sang, 
massacres alors que terrifies nous nagions vers les navires trop 
etroits pour nous tous. Je me souviens moi de cette couverture 
dans laquelle tu m'as enveloppe pour me sauver du froid, tu 
grelottais toi aussi mon infirmiere, je vois encore dans ce 
desastre ton air victorieux, ironique (vivante par defi, par 
conviction ; pour les contredire ?) et ces gouttes qui tombaient 
lentement de tes cheveux - blonds, roux - magnifiques, comme 
les dernieres larmes d'un pays qui ne pouvait plus pleurer. Moi 
je me souviens de la promesse enfermee dans notre secret : 
vous me disiez alors que nous serions Tun pour l'autre ce que 
nous fumes l'un a l'autre ; vous me disiez qu'il ne faut pas... tu 
m'entrainas par le bras et tu me donnas tes levres a embrasser. 

L'entropie est une fonction de la probability d' existence 
du systeme. 



... et pour mieux t'ecouter les mots se sont assis. Dans cet 
hopital ou je suis alite je ne vois que ton visage affaire, 



pourtant disponible, doux a mes regards. Vous seule savez me 
voir, vous seule savez me parler encore : et de vous j'entends 
pour la premiere fois la voix de ce qui est plus grave que le 
sang des hommes, plus inquietant que leur presence sur terre : 
la possibility infinie de leur destin - et je sens en moi cette 
presence (la vie, Fame me dites-vous) melee au bruit des 
ruisseaux et au pas des malades, permanente et profonde 
comme le battement de ton coeur. 

Jupiter 

C'est cette energie qui sert de force expansive empechant 
l'etoile de s'effondrer sur elle-meme. Le souffle pourra ainsi 
subsister tant que cet equilibre sera maintenu, c'est-a-dire tant 
qu'il y aura du combustible nucleaire en suffisance, autrement 
dit des protons a fusionner. 

Je n'ai plus d'annee a jeter par les fenetres, toi seule. . . 

Ceci peut durer des plusieurs milliards d'annees. 

Je crois pouvoir t'entrainer dans mon vagabondage... 
Pourquoi ne m'appelez-vous jamais ? Je suis triste. Je suis 
seul. Toutes vos raisons m'accablent, elles me semblent si 
futiles et pourtant il faut croire qu'elles sont fortes pour vous ; 
ne vous ai-je jamais dit que (les apparences jouent-elles contre 
moi ?) rien pour moi n'etait jamais raison, que rien dans l'ordre 
du discours n'avait jamais la primaute en moi : au contraire la 
douceur, la tendresse du sentiment pour vous (la suspension du 
jugement - toujours possible non sur la these d'existence, mais 
sur la legitimite, la valeur avec son caractere ambivalent, des 
raisons ; la suspension encore de tout jugement a votre egard) 
comme seul fondement du bien. 



Une etoile, a un age tres avance, est done composee d'un 
coeur d 'helium qui agit comme les cendres d'un feu, en ce sens 



qu'il est incapable, a la temperature existante, de realiser des 
fusions nucleaires (en raison de la plus forte repulsion 
electrostatique entre les noyaux d'helium de charge +2) 
Certes, il existe encore autour de ce cceur une enveloppe 
d'hydrogene, mais celui-ci n'est plus en mesure de fusionner 
qu'a l'interface cceur enveloppe, de sorte que la pression 
interne de Petoile n'est plus capable de compenser la pression 
gravitationnelle : des lors, le souffle s'effondre. Cette 
contraction a pour effet d'en elever la masse volumique 
jusqu'a dix kilogrammes par centimetre cube ainsi que la 
temperature jusqu'a deux cents millions de degres. Ce qui 
provoque une dilatation considerable de l'enveloppe qui done 
se refroidit et emet sont energie dans le rouge. 

Alors le retrait de la colere, la disparition du serieux, la 
marche impossible dans les traces du vide ; tu sais combien 
j'en ai souffert, ce point ou je ne fus plus present a moi-meme, 
les mots disparaissant : inutiles objets. Le monde s'est-il alors 
evanoui ? Tout vacilla, sauf cet amour pour toi. 

A la temperature de deux cents millions de degres de 
nouvelles reactions exothermiques de fusion therm onucleaire 
s'enclenchent dans le cceur de l'etoile. 

sans parler de toutes les autres demonstrations par 
lesquelles j'ai prouve que toutes choses se produisent et 
s'enchainent par l'eternelle necessite et la perfection 
supreme de la nature. 



La maladie indecise (hesitante ?) trace sa voie en moi. Ce 
monstre logique me demontre la vanite (finalement deja sue, 
pas vecue : et je commence a le vivre avec toi) de cette lutte 
contre le desordre qui m'agite depuis si longtemps. Et vous me 
dites, tu ne resoudras pas I'enigme de l'histoire, tu ne trouverai 
pas la solution ; l'ascetisme necessaire, la rigueur intenable 
(celle qui te conduit en dehors de toi, au-dela du reseau des 
normes de comportement dictees par les choses reconnues par 



les homines), celle done qui te conduit dans l'espace ou l'air 
devient si rare et ou tu etouffes, t'imposera de te taire en 
supprimant la source meme des mots en toi ; la machinerie qui 
amene l'air en toi (fair qui fait vibrer les cordes vocales dans ta 
gorge). Tu me dis encore que je dois me reposer maintenant, 
que tu seras la pres de moi. Vous ajoutez que je dois garder le 
silence, qu'il me faut vous ecouter... 

Avec qui faisais-tu 1' amour sur le dernier epi du monde 
Et rien n'epaule plus la vie ou la paroi d'etre se fend 
Avec qui faisais-tu l'amour que tenebre en fut si profonde 
Quel souvenir de cruaute serres-tu done quelle statue 
Fille a marins putains du gouffre entre tes jambes 
souveraines 

Qui trouves ta jouissance a la proportion qu'elle tue 

La fusion de Phelium aboutit a la formation du carbone 
(via un isotope instable du beryllium). Le carbone ainsi 
produit peut fusionner avec une noyau d'helium ce qui cree 
des noyaux d'oxygene. 

La composition ponderate du corps humain est 65% 
d'oxygene (surtout dans l'eau et dans les proteines et 
phosphates de calcium dans les os), 18% de Carbone, 10% 
d'hydrogene 10% (surtout dans l'eau), 3% Azote 3% de 
calcium, etc... 

Etain. 

Lors des hivers rigoureux les objets en etain tombent 
parfois en poussiere. C'est la peste de 1' etain 



... et moi, ta voix que j'aimerais entendre. Pourquoi ne 
m'appelles-tu pas, pourquoi ne m'appelles-tu jamais ? Et tu me 
dirais que tu m'aimes. 



Allegro misterioso 

La matiere a une structure discontinue : elle est formee 
par un ensemble de particules distinctes separees par le vide... 
En fait c'est le vide qui predomine. 

Vendredi matin 

Vous m'avez dans ce couloir, nous tenant a la rampe 
comme des convalescents, emu au fond de mon repli terrible, 
anorexique. Ton regard si bienveillant, comme voyant ce que 
je tais d'ordinaire. 

. . . nous placant des l'abord dans une divergence (non un 
chemin, non une voie. Plutot un air, un continent secret, une 
dimension infime ; je ne dis pas intime, l'espace de l'intimite 
deja la tellement corrompu, douteux, j'allais dire malpropre 
alors qu'il faut dire impropre a tout usage serieux aujourd'hui) 
du cours normal de l'ordre des raisons et des choses ; un temps 
extraordinaire ou il devient possible d'accomplir a nous deux 
un refus du malheur. 

Allez vous faire foutre 
Petites putains 
Filles a marin 

L'electron en mouvement ne peut plus etre assimile a un 
point materiel. II doit etre diffuse, remplace par une espece de 
bouillie s'etendant dans toutes les directions avec des contours 
flous. 



Dans un monde ou la constante de Plank serait 
demesurement grande, la position d'une boule durant une 
partie de billard ne serait plus parfaitement definie. On ne 



pourrait plus donner ses coordonnees exactes. On devrait se 
contenter d'affirmations assez vagues, dire que la boule est 
surtout la et en partie ailleurs. 

Je reve de silence ; je reve d'entendre ton sang battre dans 
tes veines - et dans ce silence ta voix qui deploie la plenitude 
d'un vivre (et nous n'ecouterons pas ceux qui diront 
« mentir ») vrai. . . 

Elle avait toujours Pair d'attendre un etranger 
Parmi les cailloux bleus ramasses sur la plage 

Done ceci encore. Je lui ai donne rendez-vous aujourd'hui 
pour une heure et quart sur les marches de la bourse. Bien sur 
elle n'est pas venue. Soleil volage, temps vagabond, le lin 
mele au coton, pourpre, bleu roi, noir brillant rend le cul des 
femmes desirable ; dehanchement, mouvement, debardeurs 
legers blancs, fushias, transparences aussi, bleu clair, le tetons 
pointent au travers. 



Petites putains, fille a marins. 




Bien sur elle n'est pas venue. Je ne crois pas que d "avoir 
envoye le rendez-vous juste une heure avant - sans meme 
savoir si elle pourrait en prendre connaissance, ni si elle en 
avait eu connaissance par le plus grand hasard, si elle pouvait 
s 7 y rendre ou simplement si elle avait le temps materiellement 
(je veux dire physiquement la possibilite sans violer les lois de 
la physique newtonienne) — a la moindre importance 
puisqirelle ne serait pas venue. 

Venus 

De meme aussi, quand nos adversaires considerent 
l'economie du corps humain, il tombent dans un 
e tonne ment stupide, et comme ils ignorent les causes 
d'un art si merveilleux, ils concluent que ce ne sont 
point des lois mecaniques, mais une industrie divine et 
surnaturelle qui a forme cet ouvrage et en a dispose les 
parties de facon qu'elles ne se nuisent point 
re Cipro quern ent. C'est pourquoi quiconque cherche les 
veritables causes des miracles, et s'efforce de 
comprendre les choses naturelles en philosophe, au lieu 
de les admirer en homme stupide, est tenu aussitot pour 
heretique et pour impie, et proclame tel par les hommes 
que le vulgaire adore comme les interpretes de la 
nature et de Dieu. 

Ces reactions exothermiques stabilisent a nouveau la 
masse stellaire vis-a-vis de sa concentration gravitationnelle. 

... etmoi qui te laisse faire. 



Quelle etrange punition ! Je suis maintenant sur la place 
oil elle avait initialement voulu que nous nous retrouvions 
pour notre premier rendez-vous (elle avait designe alors la 
place par le nom de Tecole d'arts plastiques qui s'y trouve 
d'ou alors - n'ayant jamais porte attention a cette ecole et a 



son nom — ma demande de precision, lui demandant un nom 
de rue ou de preciser par rapport a l'eglise (puisqu'elle parlait 
d'une eglise) en m'assurant que c'etait bien l'eglise a laquelle 
je pensais : l'eglise Sainte Catherine - comme un pleonasme - 
puis finalement 9a avait ete les marches de la Bourse. 

Equilibre qui pourra durer des millions d'annees. 

Ou saint Antoine a vu surgir comme des laves les seins 
nus et pourpres de ses tentations ; je veux vivre ! vivre plutot 
que dormir! Dans une vie aussi douce que le sommeil, 
j'etalerai mes baisers sans remord sur ton beau corps poli 
comme le cuivre. Dans tes jupons remplis de ton parfum 
j'ensevelirai ma tete etourdie, et respirerai, comme une fleur 
fetiche, la douce odeur de ton amour naissant. L'oubli puissant 
habite sur ta bouche et coule dans tes baisers. 

L'oxygene represente a lui seul la moitie du poids de la 
croute terrestre. Huit elements silicium, aluminium, fer, 
calcium, sodium, potassium, magnesium et hydrogene 
representent ensemble 48%. II reste done 2% que se partage 
les 81 autres elements de la nature. 

O sable syllabaire imperissable empire 
Signes que lit la levre ou survit la pensee 
Nul volcan n'a pouvoir de jamais disperser 
Cette ecrite rumeur des anciens soupirs 

Le cuivre est vingt fois plus abondant que l'argent qui lui- 
meme est vingt fois plus abondant que l'or. 



A quoi servent les civilisations ? Pour finir la place 
evidemment je la connaissais et malgre les apparences ma 
connaissance de la geographie des lieux est meilleure que la 
sienne (ou au moins equivalente) mais cela n'a absolument 
aucune importance... une longue place rectangulaire entre 
deux pates de maisons delimitee d'abord de chaque cote par 



une etroite voie a sens de circulation unique (une pour chaque 
sens) puis par une bordee de marronniers qui les (rares) etes 
durant lesquels il fait beau, laissent filtrer un peu des rayons 
du soleil qui eclairent par taches, violemment, les paves gris, 
serres et poussiereux qui couvrent le terre-plein constituant la 
place. 

Apres depletion de l'helium, la geante rouge est incapable 
de fusionner ses noyaux de carbone, d'oxygene, car son 
energie thermique est insuffisante. 

... ce que les imbeciles s'obstinent a nommer des citations. 

Taches de soleil aux frontieres de fractales feuillues. 

Le cceur se refroidit provoquant un nouvel effondrement 
de l'etoile : masse volumique cinq cents kilogrammes par 
centimetre cube, temperature sept cents millions de degres. 
Fusion des noyaux de carbone et d'oxygene aboutissant a la 
synthese de noyaux de sodium, magnesium, silicium. 

J'ai sur le bout de mes doigts le souvenir de mon plaisir. 
Et j'ai peur de te perdre en voulant te gagner ; ces mots que 
j'ecris ne sont-ils pas les ennemis des emotions que je voudrais 
engendrer en nous ? Je sais que tu m'entends mais peux-tu me 
lire ? Et le fautif est bien moi qui incapable de ne pas aimer est 
incapable de ne pas se saouler de mots et dans cette ivresse des 
phrases abolir ce qui me separe de vous (vous faire surgir pres 
de moi par la magie (l'alchimie) du verbe). 



Photons agglutines, acceleres qui percutent au cceur de ma 
chair les cellules pour les priver d'oxygene. Ronflement de la 
machine, transform ateur ou thyristors de puissance ? Le son 
meme, caricatural presque, de la machine electrique, de la 
technologie representee - dans les films hollywoodiens aucune 
bande son d'un film dans lequel est impliquee une machine 
n'echappe aux ronflements - de la fiction de la science. 



Lavoisier pensait que tous les acides contiennent de 
l'oxygene. II lui donna done le nom d'OXYGENE du grec 
oxys acide et gennan engendre. 

Ce type de processus se repete ensuite de maniere 
sequentielle mais avec des laps de temps de plus en plus 
courts epuisement du combustible nucleaire, suivi 
d'effondrement et de rechauffement, ce qui permet de bruler 
successivement du neon, du silicium, etc. creant ainsi des 
noyaux de phosphore, de souffre, d' argon, de calcium. . . 

... et ainsi de suite jusqu'aufer. 

La matiere nucleaire gele a un milliard de degres. Le 
noyau de fer est 1' equivalent pour la matiere nucleaire du bloc 
de glace pour l'eau. 

Cuivre 

On trouve frequemment le cuivre sous forme de malachite 
verte. La malachite est une jolie substance verte que les 
artisans de la prehistoire utilisaient comme pigment et qui 
servait aussi au maquillage en Egypte predynastique. 

II est vraisemblable qu'un peu de malachite tombait 
parfois dans le feu. Le carbonate et l'hydroxyde etaient alors 
transformed par la chaleur en eau et en oxyde et ce dernier a 
son tour par le charbon en cuivre metallique qui devait briller 
comme autant de perles rouges parmi les cendres. 



Evidemment vous me direz : tu paries parce que tu n'es 
pas assez mais ton ideal est le silence. Le croyez-vous 
vraiment ? Pouvez-vous reellement penser que le silence d'une 
statue (silence de marbre ou de bronze, les fientes des pigeons 
; Balzac ou Danton - a l'Odeon, le pain et le second besoin du 



peuple ... ; statues d'une Republique... a ses grands Hommes la 
Patrie reconnaissante - et pres des archives, ou etais-tu lorsque 
je t'attendais sur le bateau ivre pres du pont Henri IV ?, celle- 
la aussi avait fini par se faire chier dessus) , croyez-vous 
vraiment que je veuille me reduire au silence, que je parle non 
pour vous plaire (vous aimer ? vous seduire ?) mais pour me 
faire etre Dieu (cette hypothese inutile), pour detruire 
(accordez-moi que garantir Tune par l'autre revient a les 
detruire) en moi et la liberte et la contingence ? Aie une plus 
haute estime de toi, aie plus confiance en moi. 



Cela s'arrete avec le noyau du fer, le noyau naturel le plus 
stable, car au-dela, les processus nucleaires deviennent 
endothermiques, e'est-a-dire qu'ils absorbent la chaleur. 



Adagio appassionato 

La reaction chimique provoque un regroupement des 
atonies constitutifs du systeme, chacun de ces atomes se 
comportant comme un tout. 

Dimanche 

O cri devant la mer et bien d'autres printemps 
Feront des cerisiers ce que tu fis des femmes 
Et tout amour sera les feuilles de ton ame 
Arbre que rien n'explique et qui fleurit pourtant 

Reflet vert granuleux (grenu) sur le plastique noir, puis 
legerement a sa gauche le reflet rouge du temoin avant 
remission - comme le signal « On Air » dans les studios de 
radio, justement pour signaler remission — universality des 
rayons, des ondes electromagnetiques au-dela de la variete 
infinie de leur frequence (la puissance du continu. . . ). 



Je voulais que tu sois elegante, je voulais que tu sois la, je 
voulais que tu reves avec moi (non pas rever exactement, mais 
envelopper ce monde indigeste dans la bave des mots, la bave 
de nos langues se melant, digerant — essayant de le rendre 
comestible — le reel ; comme une concession a cet anglais qui 
voulait que notre langage fut la limite de notre monde), nous 
taisant, laissant les mots resonner tout au long des secondes du 
temps qui nous unissent. Immobility impossible. La reponse 
des tenebres ; le controle de l'univers. Des milliards de sujets 
avec leur conscience envahie par ces memes images ; nous en 
retrait de ce battement (plus lent que largo) 24 fois a la 
seconde. Leurs yeux qui ne clignent plus. La verite ? Ne me 
faites pas rire. Et meme ceux qui crurent marcher en cercle 
dans la nuit et se consumer ainsi par le feu. 



L'electron peut en realite etre partout, mais a beaucoup 
plus de chance de se trouver dans certaines regions de l'espace 
que dans d'autres. 

Cobalt. 

Petite putain. 
Fille a marins. 

Des statuettes en verre bleu de cobalt ont ete decouvertes 
dans des tombeaux egyptiens. Les lapis-lazuli servaient a 
l'epoque de monnaie d'echange. 

Le cobalt, qui doit son nom a un lutin malfaisant des 
legendes minieres allemandes : Kobold, est source de rayons y 
pour le traitement des tumeurs cancereuses. 

La verite ? Ne me faites pas rire. Rions a nous deux, 
plutot. 

Soleil 

A chaque etape de revolution de l'etoile, la synthese de 
nouveau noyaux devient de moins en moins efficace parce que 
de plus en plus diversified, ce qui explique l'abondance 
decroissante des elements au prorata de l'accroissement de 
leur numero atomique, hormis le cas du fer dont la stabilite 
particuliere explique son accumulation privilegiee. 



Pourquoi n'es-tu pas la ? sur cette place aux rayons qui 
sauvent ; temoin vert du laser d'alignement, temoin rouge, 
ronflements cinquante fois par seconde, positif, nul, negatif, 
nul, positif, nul, negatif. Cinquante fois par seconde, pas 
comme au cinema lumiere, noir, lumiere, noir, vingt-quatre 
fois par seconde... mais 9a ne guerit de rien lumiere, noir, 
lumiere, noir... la reponse des tenebres. 



Les hommes ont done appele tout ce qui sert a la 
sante et au culte de Dieu le Bien, et le Mai tout ce qui 
peut y nuire. Or, comme ceux qui ne comprennent pas 
la nature des choses n'ont jamais pour objet de leurs 
affirmations les choses elles-memes, mais seulement 
les images qu'ils s'en forment, et confondent les 
donnees de l'imagination et celles de l'entendement, ils 
croient fermement que l'ordre est dans les choses, 
et rangers qu'ils sont a la realite et a leur propre nature. 

... une musique douce a mon cceur qui a la couleur de ta 
peau. 

L'etoile a ainsi finalement une structure en pelure 
d'oignon avec un cceur de fer. 

II faut deja avoir formidablement scinde le monde pour 
qu'il y ait d'un cote le regne de la necessite intransigeante et 
de l'autre le regne de la liberte de l'homme. Formidable 
fantasmagorie aussi extraordinaire sinon plus que celle du 
fetichisme de la marchandise ou de la croyance en Dieu. 

J'ai attendu, et aucun signe n'est venu. J'attends chaque 
fois un peu plus, l'espoir est un terrible poison. N'ai-je done 
rien appris toutes ces annees ? Cette cruaute des femmes 
inepuisable, eternelle, nos desirs sans fin. 

Des que celle-ci a epuise son dernier combustible 
nucleaire, son cceur s'effondre brutalement en quelque 
dixieme de seconde, et cette fois la temperature au lieu 
d'augmenter diminue. 



... a quoi servent les civilisations ? (ces contre-finalites du 
ventre). II cherche une activite qui ait du sens : pas une de ces 
valeurs de l'espace classique... Une activite derisoire, 
animale, corporelle. 



Persuades en effet que les choses ont ete faites pour 
eux, ils pensent que la nature d'un etre est bonne ou 
mauvaise, saine ou viciee et corrompue, suivant les 
affections qu'ils en recoivent. 




L'importante densite du cosur provoque des captures 
d'electrons par les protons ce qui aboutit a la formation de 
neutrons et a l'expulsion de neutrinos, sorte de transpiration 
finale de l'etoile a l'agonie. 

Alors je me suis souvenu de ce que vous nTavez dit, de ce 
que vous croyez comme ce qui serait bien, ce qu'il faudrait 
faire. Toujours cette cruaute de l'espace classique, de cette 
croyance dans la volonte des hommes, dans l'inertie des 
choses. A mon tour, pour me plier a vos croyances j'ai voulu 
que vous ne soyez plus la, je suis reste seul dans la chaleur de 
ce soleil de printemps en laissant mon esprit vagabonder sans 
vous sur le Pont-Neuf et le bronze de la statue d'Henri IV, vers 
cette victoire aillee et le crane vole de monsieur Descartes. 

L'effondrement se poursuit, la masse volumique devient 
cent millions de tonnes par centimetre cube : accolement 
maximum des protons et des neutrons. 



Or 



Peut-on vraiment se contenter de la couleur de cruaute 
Ou vivre semble au mieux survivre 

Ou nous aurons au mieux ete des enchanteurs 
desenchantes 

D'avoir chante pour or le cuivre 



et ou irions-nous ? 



Quand j'ai rouvert les yeux j'ai eu une question sur le 
bord des levres, deux questions meme : et si je l'aimais ? Est- 
ce qu'elle pourrait m'aimer ? 



Presto delirando 

Plus des trois quarts des corps simples sont des metaux. 

Les metaux alcalins, citons le sodium Na et le potassium 
K, sont tres reactifs. lis reagissent avec l'eau par une reaction 
violente du type : 2Na + H20 -> 2NaOH + H2 71 

Qui n'est rien d'autre que la soude caustique. . . 

Les metaux alcalino-terreux, parmi lesquels citons le 
magnesium Mg et le calcium Ca, sont un peu moins reactifs 
que les metaux alcalins. 

Nous diviserons les metaux en deux groupes selon qu'ils 
liberent ou ne liberent pas l'hydrogene d'un acide. Dans le 
premier groupe, les metaux qui reagissent avec les acides, 
nous trouvons : les metaux alcalins, les metaux alcalino- 
terreux, l'aluminium, le zinc, le fer. 

Dans le deuxieme groupe, nous trouvons les metaux 
precieux et semi-precieux tels le platine, l'or, l'argent, le 
mercure, le cuivre. 

Lundi soir 



Pourriez-vous m'aimer, en avez-vous peur ? Moi je suis 
inquiet de ma propre reponse, et si je vous aimais, si c'etait ca 
que je cherche a te dire et qui me parait si difficile, si delicat, 
si fragile et pourtant si necessaire ; si je vous aimais que ce 
passerait-il ? Je ne sais pas quoi repondre a cela, mon 
imagination se grippe et une sorte de panique s'empare de 
moi. Et vous qui me dites que vous croyez, tu me dis que tu ne 
veux pas (que tu ne sais pas si c'est ce que tu veux, mais que 
tu crois que c'est ce qu'il faut). 



II faut que je m'impose une stricte discipline pour ne pas 
succomber au desir de te sentir pres de moi. 

Ancre femme serpents obscenes quels dessins bleus la 
tatouent 

On dirait le cheminement par quoi les veines nous 
lezardent 

Nous serions a Rome, assis a la terrasse du « Maccheroni 
Democratico » et je rirais de ce serveur guinde a outrance 
marchant sur ses talons. Nous grignoterons des Bruschetta en 
faisant des miettes et on nous regardera de travers, comme on 
regarde des enfants mal eleves. Et maintenant c'est toi qui ris, 
c'est vous qui versez le vin sur la nappe. 

Puis nous marcherons vers cette eglise au toit de bronze 
en nous laissant bercer par le bruit des rues. 

L'entropie, ou le desordre ou le chaos, tend toujours a 
croitre. Le desordre a tendance a s'emparer de toutes choses, a 
moins de travailler energiquement a les remettre en place. 

Y avez-vous pense vous aussi ? Est-ce cela que vous me 
dites ne pas pouvoir vouloir ? En un sens, je vous comprends. 
Si c'est cela, je ne sais pas si je suis capable d'endosser ce 
probable desastre. 



Les physiciens denombrent quatre forces differentes dans 
la nature. 

La force de gravite 
La force electromagnetique 
La force nucleaire forte 
La force nucleaire faible 



... et de la chambre de notre hotel, accoudes a la 
balustrade qui menace de ceder, nous verrons et les tetes 
tomber Piazza del Popolo et les homards poursuivre les 
bouffeurs de mescaline meditant les mauvais cotes de 
l'Histoire. 

Lune 

Mais la partie externe de l'etoile continue de s'effondrer 
sur ce cceur en le comprimant au-dela du possible, il s'ensuit 
un rebond explosif, une onde de choc supersonique et une 
chaleur inouie qui provoque rejection dans l'espace d'un bon 
nombre de ses noyaux. 

Oui j'aurais aime que tu sois la. 

Vous me direz alors que vous aimez la lumiere qui se 
reflete sur les bronzes des toits, vous fermerez vos yeux et je 
me demanderai a cet instant comment il est possible de ne pas 
vous aimer. Je me tairai et je rapprocherai simplement ma 
main de la voire. Imperceptible frolement. 

Est-ce a ce moment que l'idee me viendra que je n'ai plus 
la force, plus la resignation necessaire, non de gagner votre 
amour, mais de survivre a la disparition de l'Histoire ? Est-ce 
cela qui me convainc que le neant m'appelle ? 

L'etoile alors ensemence l'espace, elle devient une 
nebuleuse. Dans un « bourdonnement » de chimie 
interstellaire, les electrons se mettent en orbite autour des 
noyaux, forment des atomes qui, ensuite, se regroupent pour 
former des molecules. 



Et je vous dis, j'ai tant de choses a vous montrer, j'ai tant 
de choses a vous donner, et je suis les mains vides. Si au 
moins tu me donnais du temps, il faudrait. . . 



Les trois premieres sont en mesure d'engendrer des 
structures stables. 

La gravite soude les planetes, les etoiles, les galaxies. 
L'electromagnetique soude les atomes et les molecules. 
La nucleaire forte soude les noyaux des atomes. 

Par exemple, si les mouvements que les nerfs 
recoivent des objets qui nous sont represented par les 
yeux contribuent a la sante du corps, nous disons que 
ces objets sont beaux ; nous les appelons laids dans le 
cas contraire. C'est ainsi que nous appelons les objets 
qui touchent notre sensibilite, quand c'est a l'aide des 
narines, odorants ou fe tides ; a l'aide de la langue, doux 
ou amers, sapides ou insipides, etc. ; a l'aide du tact, 
durs ou mous, rudes ou polis, etc. Enfin on a dit que les 
objets qui ebranlent nos oreilles emettent des sons, du 
bruit, de l'harmonie, et l'harmonie a si fortement 
enchante les hommes, qu'ils ont cru qu'elle faisait 
partie des delices de Dieu. II s'est me me rencontre des 
philosophes pour s'imaginer que les mouvements 
celestes composent une certaine harmonie. Et certes 
tout cela fait assez voir que chacun a juge des choses 
suivant la disposition de son cerveau, ou plutot a mis les 
affections de son imagination a la place des choses. 



Et tu me rappelleras ces jours dans la pluie et le froid de 
Jemappes. Tu me rediras l'audace extraordinaire d'accoucher 
d'un monde et de decapiter un roi. Et je rirai parce que vous 
confondez toujours Jemappes et Valmy. Je prefere poser ma 
main sur tes cheveux que de me souvenir de la nuit du 22 
septembre ; je pleurs de tant d'infamie, de tant de faiblesse, 
d'emotions sans qualite, de corps sans force - debiles 
modernes - et de cette impossibility desormais de croire en la 
volonte ; pourrez-vous m'aimer ? 



Ces neutrons qui n'opposent pas de repulsion 
electro statique sont facilement captures par les divers noyaux 
preexistants. 

Nous sommes debout, face a la mer, sur ce rocher en 
Corse ; le vent lateral et chaud fait claquer nos vetements 
comme des pavilions accroches au mat d'un bateau. Vous 
n'avez jamais vu cette mer avant ce moment la, cette mer 
somptueuse comme la promesse d'un amant. Je vous tiens par 
le bras et je sens votre peau au travers du fin tissu. 

Le principe de la soudure est toujours le meme. En 
associant les elements, la force transforme en energie une 
partie de la masse. 



Cette energie dite de liaison, est ejectee dans Tespace, 
generalement sous forme de photons ou de chaleur . 

Nous nous assierons sur la roche et tu te souviendras pour 
nous deux des vers de Rimbaud ; tu me demanderas a quoi 9a 
sert et je ne saurai pas quoi te repondre, et je te repondrai : j'en 
sais rien, allons manger. Et nous irons nager dans la mer, nos 
yeux pleurant sous la brulure du sel. Le vent nous fera 
frissonner et nous nous refugierons en sortant de l'eau derriere 
une barque, comme des bergers sur les plateaux des Cevennes. 






Et tu riras en te serrant contre moi, en me disant que tu as froid 
(meme si ce n'est pas vrai) et j'embrasserai tes levres. 

Et en guise de reponse a cette question jamais posee, vous 
me prendrez dans vos bras, vous me laisserez aller contre vous 
etvous refermerez la fenetre. 

En cas de capture trop importante de neutrons, les dits 
noyaux se transforment en convertissant un neutron en proton 
de maniere a devenir les noyaux des elements superieurs tels 
qu'on les rencontre actuellement : c'est ainsi que sont 
synthetises les elements les plus lourds. 

Nous serons des amants en fuite. . . 

... et ou irions-nous ? 

Le fer est transmute en cobalt, en or, et celui-ci devient du 
plomb jusqu'a obtenir de l'uranium. 

Je sais que tout cela ne tient pas debout jusqu'au bout, et 
apres ? Qu'importe si cela peut me rendre heureux, si cela peut 
me faire vivre des instants avec vous, du moins faire naitre des 
emotions qui me lient a vous. Qu'y puis-je si mon imaginaire 
est peuple de fantomes sortis des livres lus, de mes reves de 
gloire, de revolutions, de batailles et de bonheur ? Pourquoi ne 
vous associerais-je pas a tout ceci si cela peut me donner le 
plaisir d'une illusion : celle que vous etes avec moi. 



Les forces ont tendance a lier les particules jusqu'a 
eliminer toute diversite et a instaurer partout la monotonie. 

Je n'arrive pas a me souvenir du quantieme de la date en 
prairial an II gravee apres Valmy sur le socle de la statue de la 
Republique. Prairial... thermidor n'est pas loin ; celebrerait-on 
la grande terreur ? Les decrets de prairial ? Les fantomes sont 



inconstants, l'Histoire trop a la solde des vainqueurs, ma 
memoire preoccupee. . . 

Je vous ai dit quand nous marchions cote a cote qu'il y 
avait quelque chose en moi qui vivait en votre presence. 
Quelque chose qui est la sans qu'on le veuille ou que Ton 
puisse veritablement expliquer pourquoi. Qu'est-ce que c'est ? 
Comme si cette question - au final, celle-ci et les autres — 
pouvait eclairer (pour quoi faire ? pour me raisonner, pour 
reduire au silence cette voix tenue, pour detruire ces 
emotions ?) ce qui appartient au domaine de l'espoir. Tuer le 
vivant, logique de la mort ! et la maladie n'est rien, pas meme 
un des tin. 

Comment ferons-nous si tu n'as ni la memoire des dates 
ni la memoire des noms ? Qui saura alors ou nous en sommes, 
le lieu et le temps (pas seulement de notre present) mais de 
notre histoire (de notre transition). Comment ferons-nous si 
nous oublions ce que nous disons, non pas la matiere mais sa 
logique, sa progression : ceci aussi devrait etre un recit — a 
moins que tu ne preferes que ce soit un conte — a moins que 9a 
ne pousse sans direction (ce corollaire au gachis previsible 
sans elle), tu me dis non, a quoi cela servirait-il, qu'y 
perdr ions -nous ? 

... et ou irez-vous ? 

Argent 



Et je suis pris de panique a l'idee que la volonte est un 
fantasme (sans doute crois-je moins en la necessite qu'il le 
faudrait), de notre appartenance a l'ordre sans nom et 
incroyable de la nature, 1' impossibility (illusion, mythe, 
vanite) d'organiser les choses - fins, plans, ouvrages, arts (tout 
autant) — devenues aussi mouvantes que nous, mobiles, 
agissantes, (meme pas dans l'ombre, mais la avec nous, en 



plein jour...) nous degradant, produisant notre decheance - 
abolition de tous les privileges, fraternite. . . 



Lavoisier decapite comme le vulgaire fermier general 
qu'ilfut aussi. 



Largo desolato 



La matiere peut se presenter sous trois etats 
liquide, solide. 



gazeux, 



Mardi 

Je vous ai dit dans ce couloir que la maladie ne me faisait 
peur que parce qu'elle signifiait de soins, de depossession de 
soi par les medecins et la machinerie - formidable en un sens 
— que nous avons construite pour maintenir la vie (tandis que 
dans le meme temps d'ailleurs nous produisons au moins tout 
autant des moyens d'aneantir des hommes - au detour d'un 
bosquet, dans des plaines, a l'entree d'un village, 
negligemment, l'air de rien), cette machine qui mise en route 
vous oblige a vivre tandis que degrade dans votre corps vous 
aspirez non plus a vivre mais a mourir. 

Les systemes materiels tendent spontanement a reduire 
leur energie interne et tendent aussi a augmenter le chaos 
moleculaire, ils tendent vers une repartition statistique de 
1' energie et des molecules. 

Et alors, c'est pour ceci et contre cela que j'ai vu dans le 
regard de tes yeux un appel a vous aimer, une supplique 
d'amour comme si vous aviez encore en vous le souvenir 
terrible de cette fraternite non pas avec la mort, mais avec le 
calme definitif. 



Jusqu'au jour ou il remarqua la presence, parmi ces 
cailloux familiers, de quelques pierres etranges, brillantes et 
malleables : ce sera la decouverte de divers metaux qui 
existent a l'etat natif : Tor, le cuivre, l'argent. 



Le reve de la force nucleaire serait de transformer toute 
matiere en noyaux de fer. De meme la gravite veut condenser 
les etoiles en astres toujours plus massifs. Toute variete, toute 
nouveaute seraient absentes d'un monde ou les forces auraient 
pu pousser jusqu'au bout leurs aspirations et exprimer a fond 
leur puissance de liaison. Le paysage atomique serait reduit a 
la monotonie du fer, le paysage stellaire a la monotonie des 
trous noirs. 

Vous savez que pour moi penser que quelque chose de 
mon individu survivra au-dela de l'eparpillement de la 
matiere n'est pas un reconfort (au contraire !). Je comprends 
aussi que cette absolue resignation puisse ne pas vous 
convenir, que vous lui prefereriez la conviction de votre 
continuation par dela votre dissolution. L'essentiel n'est pas 
dans ce point, il est dans la conscience de la dissolution 
possible (inevitable aussi) et de l'urgence qu'il y a a vivre. 

Nous avons marche dans le noir a ne plus sentir nos 
genoux 

Sans atteindre le monde a naitre 

Mais les forces ont manque de temps, ce qui permit 
r apparition de la divers ite. La rapidite de l'expansion de 
l'univers a enraye toute possibility d'atteindre l'etat de 
stabilite nucleaire maximal. 



Plusieurs en effet ont l'habitude de raisonner de la 
sorte : si toutes choses s'entre-suivent par la necessite 
de la nature souverainement parfaite de Dieu, d'ou 
viennent tant d'imperfections dans l'univers ? par 
exemple, ces choses qui se corrompent jusqu'a 
l'infection, cette laideur nauseabonde de certains 
objets, le desordre, le mal, le peche, etc. Tout cela, dis- 
je, est aise a refuter ; car la perfection des choses doit se 
mesurer sur leur seule nature et leur puissance, et les 
choses n'en sont ni plus ni moins parfaites pour charmer 



les desirs des hommes ou pour leur deplaire, pour etre 
utiles a la nature humaine ou pour lui etre nuisibles. 
Quant a ceux qui demandent pourquoi Dieu n'a pas cree 
tous les hommes de facon a ce qu'ils se gouvernent par 
le seul commandement de la raison, je n'ai pas autre 
chose a leur repondre sinon que la matiere ne lui a pas 
manque pour creer toutes sortes de choses, depuis le 
degre le plus eleve de la perfection, jusqu'au plus 
inferieur ; ou, pour parler plus proprement, que les lois 
de sa nature ont ete assez vastes pour suffire a la 
production de tout ce qu'un entendement infini peut 
concevoir. 

Encore une fois, croyez-vous que . . . 

Mars 

Sauf le lithium, le beryllium et le bore qui sont trop 
fragiles et se desintegrent dans la fournaise des etoiles. lis sont 
le fruit du rayonnement cosmique de la galaxie, de . . . 

... et ou irons -nous ? 

Done ceci : l'homme a le visage grossierement peinturlure 
en bleu roi ; II telephone et demande si les enfants vont bien. 
Puis sur le promontoire - la mer bleu brillant en contrebas - il 
entoure sa tete de gros batons de dynamite rouge puis encore 
une couche avec de gros batons de nitroglycerine jaunes. II 
noue sans soin le tout avec les meches. Aveugle, il gratte un 
bouquet d'allumettes arrache a une pochette et met le feu. Le 
feu fuse le long de la meche qui rampe sur le sol ; le bruit si 
marque de la meche qui se consume comme un sifflement de 
serpent dans le silence mediterranean. 



Le temps passe et deja s'effacent nos voix 
On n'entend meme plus un cceur battre 



Tout n'etait-il que ce qu'il fut tout n'etait-il que ce theatre 

... la rencontre lente et hasardeuse des rares noyaux de 
carbone, d'azote et d'oxygene du milieu stellaire avec les 
residus de F explosion d'une etoile. 

Dis bien a Fidel que j'accomplirai mon devoir. 

Le beryllium est un metal tres peu repandu. On le retrouve 
surtout dans le beryl, une gemme constitute de silicate 
d 'aluminium et de beryllium. Le beryl vert est l'emeraude, le 
beryl bleu est raigue-marine. 

Ceci encore : l'homme dit « Merde, apres tout j'suis 
idiot ! » II essaye a tatons de trouver, d'eteindre ; les mains 
fugaces, impuissantes cherche le sol. Puis Texplosion, 
formidable, l'oxygene qui se combine, les gaz brulants 
expulses brutalement, le bruit violent, l'homme pulverise. 



Fer 



Apres un point culminant, les instruments se taisent 1'un 
apres l'autre. Seul subsiste l'alto sur un motif de tierce (re 
bemol - fa), dont le compositeur indique qu'il peut-etre repete 
a volonte jusqu'a ce qu'il devienne inaudible. 

Ceci pour finir : le regard qui balaie de gauche a droite la 
mediterranee bleue limpide, reflechissant le soleil ; la voix qui 
dit : Elle est retrouvee ! Quoi ? L'eternite. C'est la mer allee 
avec le soleil. 



J'en suis la de ma reflexion, ajoutant « j' m'appelle 
Ferdinand » et me dis ant « mais ou irez-vous, ou irez-vous . . . » 
comme des evidences qui auraient du sens. 
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